
«Facciamo due passi?». Il registra-
tore è spento e l’intervista è appe-
na finita, ma Vinicio Capossela
non resiste nel caffè dove l’abbia-
mo incontrato. Fuori, tra teatri di

vaudeville e cabaret, i Grands Boule-
vards trafficati invitano alla flane-
rie. E poi c’è Parigi, la città che è già
servita da scenografia alla musica e
le parole dell’artista italiano. «An-
diamo». Sulla destra la collina di
Montemartre si percepisce appena.
«La Francia, Parigi… per me hanno
avuto un ruolo tutto letterario.
Quando ero giovane, la prima cosa
che mi ha conquistato era questa sto-
ria della bohème. La vita da bohè-
me!» dice spalancando le braccia.

TEMPI DI «MODÌ»

«Chi meglio di un italiano, di un im-
migrato come Modigliani ha vissuto

una vita bohèmien!». Certo, Modì,
la canzone d’apertura e il titolo del
suo secondo album; era il ’91. «Tut-
to quel disco è stato la mia bohème,

che però non si è affatto svolta a Pari-
gi. La Francia è un registro. Io vivo e
scrivo in italiano, ma la conoscenza
non ha confini. In Da solo, questo ul-
timo disco, ad esempio c’è molta

America». Ma alla fine parliamo
sempre d’Italia.

QUELVIAGGIO IN FONDO

Oltre al registro Parigi è anche un
enorme bric à brac di oggetti e rumo-
ri: «La Grande Esposizione Univer-
sale, i primi pionieri del volo, lo
scoppio, il botto, gli aerostati, l’in-
venzione!». Per queste strade però,
si torna sempre alla letteratura. Arri-
vati al Passage Choiseul Capossela
si guarda intorno: «Chissà come
avrà vissuto qui dentro Céline, che
cosa faceva da piccolo… ». Louis
Ferdinand, l’autore del Viaggio al
termine della notte è un punto di rife-

Sul palco: il tour di Capossela in Europa

Senti la gioventù
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p La passeggiataConCapossela tra boulevards e cafè: Céline,Melville e «SilvioNapoloni»

p Comeuna giostra In scena il «Solo show» con il gigante, il mago e il lupomannaro

«La prima cosa che mi
ha preso era la storia
della vita da bohème»

Culture

Scoppi, botti e ottovolanti:
Vinicio nella roulette di Parigi

PARIGI

ADESSOMUSICA!

www.unita.it

Il cantastorie in tournée per l’Eu-
ropa, tappa francese: la lettera-
tura, il mito, il circo. «La scena
musicale italiana è come la poli-
tica. Ci sono personaggi ingom-
branti, che occupano spazio ren-
dendo la vita dura agli altri».

LUCA SEBASTIANI
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rimento per lui. Il Bardamu di Canzo-
ni a Manovella (2000) viene diretta-
mente dalle pagine del Viaggio, e i
due, scrittore francese e artista italia-
no, sono quasi complementari. «Nes-
suno ha mai messo così tanta musi-
ca nella scrittura come Céline», dice
Capossela. E nessuno, come lui, ha
mai messo tanta letteratura nella
musica: Michelangelo, Melville,
ecc. E poi, se per trasportare il letto-
re nell’emozione della scrittura Céli-
ne costruiva il suo stile come i «bina-
ri del metrò», Capossela concepisce i
suoi spettacoli come i binari dell’ot-
tovolante. «Lo spettatore deve farsi
un giro sulla giostra», dice, perché lo
scopo dello show «non è di celebrare
le canzoni o l’autore che le ha scrit-
te, ma quello di far fare un giro sul-
l’ottovolante delle emozioni». Come

nel Solo Show, appunto - lo spettaco-
lo che ha appena finito il suo giro per
l’Italia e che ora tocca qualche capita-
le europea - costruito come un mon-
taggio di attrazioni col gusto del me-
raviglioso. «Un mondo in cui sospen-
dere la credulità e abbandonarsi al-
l’immaginazione». Il leone più picco-
lo del mondo, il gigante, il mago, il
lupo mannaro. Manca solo il poe-
ta-boxeur francese Arthur Cravan,
«il poeta coi capelli più corti del mon-
do»; ma quello sarà in un libro «in
forma di pugilato» di prossima pub-
blicazione.

BARNUM

Suonare all’estero in definitiva è la
prova del nove per il «baraccone»,
per vedere se funziona. «Non mi pre-
occupo che i testi possano essere
compresi. La canzone ha già una sua
emozione. Però per l’intrattenimen-
to è importante trovare un punto
per introdurre lo spettatore nello
spettacolo, magari usando malde-
stramente la lingua del posto». In
Francia può funzionare un montag-
gio alla maniera di Petrolini o Palaz-
zeschi, di un elenco di parole france-
si usate anche in Italia. «Roulette,
paltò, roulotte, babà… nonchalan-
ce, vive la France!». «Cerco sempre
di sapere dove mi trovo, è un lavoro
che faccio anche in Italia, con tutte

le sue lingue, i dialetti».
Come sul palco cambia scena e

emozione cambiandosi il cappello,
passeggiando Capossela cambia di-
scorso portato da un dettaglio. Pas-
sa una bicicletta, e fa un panegirico
sull’incredibile strumento rivoluzio-
nario che costituisce; di come «la bi-
ci ti liberi dalla carrozza, dal combu-
stibile, dalla benzina» e, almeno un
po’, dalla necessità. Ecco perché
quando si accenna all’Italia si finisce
per parlare di quell’enorme circo
mediatico che è diventata, «dove tut-
to è appiattito sulla tv e il suo re Sil-
vio Napoloni». Eppure il Cavaliere
ha un consenso vastissimo, vero?
«Per esserne re, bisogna prima ab-
bassare il popolo al proprio livello».
Berlusconi è un re cui non basta ave-
re tanto, ma vuole tutto. Per questo
fagocita lo spazio. In fondo la gran-

dezza dei grandi sta nel loro sapersi
fare piccoli. Ma questa facoltà non è
così diffusa, neanche nella musica.
«La scena musicale italiana è un po’
come la politica. Ci sono personaggi
ingombranti, che occupano molto
spazio rendendo la vita dura agli al-
tri». Capossela però si ritiene fortu-
nato. Dopo quasi vent’anni di musi-
ca ora sta concludendo il tour «pro-
babilmente migliore» della sua vita:
«È come per l’artigiano dopo anni di
lavoro. Ora ho un’età in cui comin-
cio a padroneggiare il mestiere e ad
avere una credibilità. È bello quan-
do inizi a non dover più convincere
nessuno, fai le cose così, perché sei
sicuro di quello che dici». Eh sì, lon-
tana la bohème, ormai Capossela è
una Voce.

«Torniamo indietro?». «Tornia-
mo pure». ❖

Q
uando lo conobbi
(Vincenzo Costanti-
no, detto anche En-
so, Caarlo, Cinaski, il
Vecchio, Cina, Ciàina

o Vincent, ndr) arrivò a rimpiazzare
il mio amico «più grosso di me»,
Nuttless, lasciato e sposato nella
pianura ipermercata, a disegnare
soldatini di piombo. Capitò nel mez-
zo di vicende grosse, in una città
che sentivo inutile e ostile. E parteci-
pò al progressivo demolimento di
quelle che sembravano essere co-
lonne portanti dei doveri e del sen-
tirsi in qualche modo a casa. Quan-
tunque Enso ci fu, in quelle e nelle
strade più solitarie e clandestine
che seguirono. E non sapevo mai
davvero se fosse dannoso credere
nel balsamo della sua parola, o se
c’era da trovarci qualcosa anche di
me. Forse queste pagine andavano
pubblicate all’epoca in cui annusa-
vamo l’epica letteraria, sostenendo
la piccola casa editrice Marcos y
Marcos, ubicata proprio nel Barrio.
Da lì dopo le visite agli uffici prende-
vamo la strada per questi reading
nel nome di Fante, che fornivano
l’occasione per leggere le nostre pa-
gine dattiloscritte e impregnate in
copia unica dagli eventi. Non ci cu-
ravamo nemmeno di dire chi aveva
scritto e che cosa. Erano prove di
graffio. Forse per lo stesso pudore si
è evitato di pubblicarle, o perché
erano troppo contemporanee o per
non passare per emuli di un mae-
stro. O forse perché le cose si vedo-
no meglio quando la vita ci ha mes-
so una distanza che le rende inno-
cue. È allora che possono diventare
pagine. Anzi pagine e pugni. Pagine
in forma di round, perché la boxe è
un po’ la metafora della vita. Un in-
contro dopo l’altro. Il gong e ancora
il gong, e noi sempre più suonati,
destinati tutti a diventare vecchie
glorie, orfani dei riflettori della no-
stra gioventù. La vita non ci conce-
de rivincite, né la strada già fatta,
né i balconi. Solo Enso me le conce-
de. E lui, come il tuo passato, non
sai se lo vuoi affrontare, o se lo vuoi
abbracciare. ❖

DIECI ALBUMVINICIO CAPOSSELA

ILNUVO LIBROA4 MANI

BALLATE, POESIEMAANCHEROMANZICANTAUTORE,MENESTRELLO, CANTASTORIE

Vita e opere di un funambolo

DAMODIGLIANI A TOMWAITSNATOADHANNOVERNEL 1965

«In clandestinità. Mr Pall incon-

traMrMall» di Vinicio Caposse-

la e Vincenzo Costantino «Ci-

naski» (pp. 224, euro 16,00, Fel-

trinelli) sarà nelle librerie dal 21

maggio.

P

Quelle s-canzoni «All’una
e trentacinque circa»

Dalla Germania all’Irpinia
tra sogno e paradosso

PARLANDO

DI...

Lucca, Dave
Matthews B.

Dal5al 26 luglioLuccaospiterà il «SummerFestival 2009».Ospiti, tragli altri,Moby,
Lenny Kravitz, Anastacia, John Fogerty (Creedence), Antonacci, Avitabile, Bacharach, Ja-
mesTaylor.Costodeibiglietti:da30a50euro.Sicominciaappunto il5 luglioconunadelle
più grandi «jam rock band» americana, la DaveMatthews Band.

Io e ilmio amico
Cinaski: pugni
e pagine
in formadi round

L’anticipazione

VINICIO CAPOSSELA

Vinicio fa il suoesordionel 1990

con «All’una e trentacinque circa»,

premiato dal Club Tenco, cui hanno

fatto seguito molti titoli: «Modì», che

prende il nomedalla canzone omoni-

madedicata al pittoreAmedeoModi-

gliani; poi «Camera a sud», «Il ballo di

San Vito» del 1996 - album rivela una

palese contaminazione letteraria, in

particolare è evidente l’influenza del

cantautore americano Tom Waits -

poi arrivano «Liveinvolvo» (1997),

«Canzoni amanovella» (2000), «L’in-

dispensabile» (2003), «Ovunque pro-

teggi» (2006), «Nelnientesotto il sole

- Grand tour 2006» e l’ultimo «Da so-

lo» (2008). Capossela è anche scritto-

re: nel 2004 è uscito «Non si muore

tutte le mattine». Il 21 maggio sarà in

libreria per Feltrinelli «In clandestini-

tà»: lastoriadiun’amiciziacorpoacor-

po. Il cammino della clandestinità, il

suo affrancamento per gettare alla fi-

ne la spugna all’angolo del quartiere.

Ne anticipiamo un brano.

Capossela è nato ad Hannover

nel ‘65 da genitori di origine irpina (il

padre, Vito, è di Calitri, lamadre di An-

dretta) ma torna poco dopo in Italia

con la famiglia. Cresce artisticamente

nei circuiti underground dell’Emi-

lia-Romagna, fino ad essere notato e

lanciato daGuccini. Cantautore e poli-

stumentista, il suo registro spazia dal-

l’ironicoalfantastico,alternandomusi-

ca, canzoni e vere e proprie perfor-

mance «teatrali». Vive da quasi 20 an-

niaMilano. Ilnuovomillennioloavvici-

namolto alla sua terra d’origine, l’Irpi-

nia. Tanto che il 18 agosto 2008 per

protestare contro la decisione del Go-

vernoBerlusconidicreareunadiscari-

ca sull’Altopiano del Formicoso tiene

un concerto ad Andretta per sostene-

re la causa delle popolazioni locali ri-

guardoallacrisideirifiuti inCampania.

Nel 2009 ha vinto la settima edizione

delPremioAmnesty Italia,dedicatoal-

le canzoni italiane segnalate per aver

trattato il tema dei diritti umani.

37
MARTEDÌ

12MAGGIO
2009


